• <tbody id="d4rio"></tbody>
    <button id="d4rio"></button>
    <em id="d4rio"></em>

    <span id="d4rio"><p id="d4rio"></p></span>

      嚴敏:人是萬物的尺度

      稿源:南方人物周刊 | 作者: 特約撰稿 何豆豆 日期: 2022-06-30

      “一個導演能夠被人記住,首先應該還是因為他的作品?!?“如果允許的話,我想更多去探索一些以往綜藝未能涉及的題材、未能涉及的內容,以及未能涉及的信息?!?/em>

      嚴敏 視覺中國/圖

      嚴敏健談。一個問題他總能從很多維度解釋得透徹,還會延伸出更為深層的議題,在真正的表達尤為稀缺的當下,這樣的交談對象實屬難得。2022年已過去近半,嚴敏導演團隊制作的新節目《新游記》也即將接近尾聲。這又是綜藝領域的一個新嘗試,也是他跨過的又一個挑戰。觀眾對影視綜行業的頭部內容制造者總是抱有期待,嚴敏無疑是這其中被寄予厚望的一員,他是哲學家康德的信徒、是邏輯思維的堅定執行者、是對電影和戲劇始終有夢的癡迷者,基于過往作品——《極限挑戰》《說唱新世代》等,觀眾想看他組團、看他領隊、看他再造一個綜藝中的新世界。

      2021年9月,《新游記》這個項目被提出來進行具體討論,因為種種原因經歷數次推后調整,節目框架主題和嘉賓的確定也幾經波折。嚴敏說,由于這次節目的屬性,他對嘉賓的核心要求就是要有“出發”的意愿和動力,“不能是一點點,要非常強烈?!备钨e溝通的過程中,他沒有主動說“我這里有一個很好的節目希望你能來參加”,而是說“我這有一個很辛苦的節目,你有沒有興趣聽一聽”。

      《新游記》不是傳統意義上的旅游節目,沒有美食美景大房車,也沒有閑云野鶴逛四方,這甚至是一個從頭到尾都不能稱之為“旅行”的節目。對照《西游記》,師徒四人一路“降妖除魔”;嚴敏說的辛苦,也許只是整體的感受,實際錄制過程中嘉賓們體驗到的吃不好、睡不好、沒法洗澡以及更殘酷的身體和心理考驗,都是遠超他們想象的?!八运麄兡苡谐霭l的決心和動力,我覺得這一點已經是難能可貴了?!?/p>

      選擇是雙向的。嚴敏記得,有一位嘉賓檔期沖撞,最后選了《新游記》,這讓他很受觸動,他更堅定地想“至少要帶著這幫兄弟走完這趟旅程”?!八倪x擇我全懂了,就是對這個節目的信任,也是對我的信任?!边€有一位嘉賓,聊天過程中對嚴敏說,“記得對我們狠一點?!眹烂粜χ乃募绨颍骸暗綍r候萬一特別狠的話,你不要哭也不要怒?!?/p>

      節目設定是21天的旅行,原計劃分為三段,連續走三個7天,像接力賽段。在這三個階段里,嘉賓們吃住都在一起,共同踏上旅途,一路上體驗各個城市人們的生活方式和文化樣態:跳英歌舞、挑擔賣水果、感受三和大神的日常等。

      嘉賓們參與英歌舞

      所有節目中的訪問和拍攝對象,節目組都是提早兩個月開始接觸的,而且是以拍攝紀錄片的名義——目的很簡單,把目標人物所代表的老百姓群體、所代表的生活問題摸清楚,以平等的態度跟他們溝通,盡量了解他們背后的方方面面,然后根據這些,設定拍攝腳本。但現實情況是,很多工作會白做,由于各地防疫政策不同和一些突發狀況,原定的外景錄制在落地以后無法實現的情況多次出現,拍攝策略也隨之發生了一次次的變化。節目組的解決辦法是看能否在空間上平移,比如同樣的事情,云貴川不能完成的,是否可以在海南完成?;旧厦恳粋€省,節目組都準備了五到六個選題,每一個都需要大量的策劃工作,至于能實現到什么程度,運氣的成分占到很大比重。

      此次《新游記》,嚴敏選擇從深圳出發,這源于他對原著的解讀和對當今中國城市發展程度的理解?!段饔斡洝返谝换刂袑懙?,“感盤古開辟,三皇治世,五帝定倫,世界之間,遂分為四大部洲:曰東勝神洲,曰西牛賀洲,曰南贍部洲,曰北俱蘆洲?!睂O悟空的老家是東勝神洲傲來國的花果山上,東土大唐在南贍部洲。在《西游記》大陸里,應該是在最南面的。

      唐僧從東土大唐長安出發,長安當時是世界上最繁華的城市?!缎掠斡洝窂纳钲诔霭l,因為深圳是中國現代城市高速發展的縮影?!爸袊诵睦镆蝗艘槐尽段饔斡洝?,無論販夫走卒,還是讀書人、大學教授都讀過。而且中國的讀書人閑來無事之下,還喜歡用解讀《西游記》來表達個人意趣,在中國,《西游記》的存在有非常大的價值?!眹烂粽f,“齊白石說,學我者生,似我者死。我們解讀《西游記》,是要去仿著名字、人物、形象、服飾來嗎?那這個頂多就是‘似’。我們學的是吳承恩在這本書里面的顧念蒼生,這是我決定從深圳出發的一些想法?!?/p>

      節目中反復強調的“見天見地見蒼生”,在嚴敏看來,是要去和那些最普通的、目力范圍看不到的、沉默的大多數去交流。而江浙滬一帶,相對來說城市化進程更高,發展狀況良好,并不是一個好的選擇。

      但是廣東,嚴敏覺得特別契合這個節目的出發點。珠三角非常富有,廣東省的GDP在國內一直名列前茅,甚至高過世界上很多國家。廣東富,但是廣東所有人都富嗎?嚴敏的答案是否定的。從深圳往東北方向開200公里左右,就會到達欠發達的城市河源市。往北開200公里左右,就會進到清遠市,然后到韶關,也不富裕。往西南開500到600公里左右,就會到達粵西,湛江市、茂名市、徐聞、電白、雷州等地,那是多年以來飽受各種各樣災害困擾、土地貧瘠、百姓需要出海討生活的一些地區。

      嚴敏解釋:“一個廣東從貧到富的層級,包含很多的人。在廣東這條海岸線上,由東往西走一走,就可以得到一個非常清晰的印象,好比一個非常清晰的巖石的切面。在江浙走一走,這一點就不明顯。從鄉村調查的角度來說,廣東是一個很好的選擇?!?/p>

      陳飛宇黃子韜?擰螺絲

      如果說好看的綜藝節目往往能拍出人性的袒露,那么嚴敏從未讓觀眾失望。在節目前期,我們可以看到嘉賓們在深圳折疊的48小時生存體驗,看岳云鵬、張若昀賣房子,看黃子韜、陳飛宇拆舞臺當小時工,看林更新、王彥霖在流水線上手忙腳亂。黃子韜和小時工的對話一度上了熱搜,關于工作的意義,前者覺得喜歡最重要,后者則“為了生活而已”,屏幕外的觀眾一些人對照黃子韜,一些人對照三和大神,《新游記》就這樣展示了現實的一體兩面。

      那么,關于《新游記》,關于綜藝,關于行業,以及關于當下的影視圈,嚴敏面臨著哪些問題又有著怎樣的思考?5月中旬,我和他聊了聊。

      嚴敏在拍攝現場

      ?

      ?

      我是“不存在”的——對話嚴敏

      ?

      火車這頭是現實,那頭是希望

      南方人物周刊:通過看節目,我發現每個嘉賓對于節目的態度是不一樣的。你有跟他們去溝通過自己的用意嗎?他們的表現跟你想表達的東西是統一的嗎?是讓你滿意的嗎?

      嚴敏:其實這東西最怕的是強行灌輸。如果把一些東西灌輸給他們,他們在節目里面去把一些詞語說出來的話,其實是不好且生硬的。我在以往,包括這一次采取的方法都是只會說部分,我更偏向于去實證。比如說我對于《西游記》的一些人物解讀,對于《西游記》他們所經歷這個局的解讀,這個是我預先會告知他們的東西。

      至于這些在現實生活中的映射意義,我希望他們自己去悟,悟不到也沒關系,悟不到大家能看到一個有趣的節目也好。如果說得不好,或者說自己也不太懂的事情,反而會弄巧成拙。所以,我會舉證,就比如說嘉賓們挑擔坐火車的那集,我跟他們講的就是山區的情況,那邊沙質土、干旱、少雨,經濟作物都不好種。只有上世紀五六十年代,當地十萬年輕人義務勞動開出來的一個特別大的水庫,叫河唇水庫。開出這水庫以后,當地終于蓄起了一些水,有了這水,他們可以種水果。當地沙質土只適合種水果,于是他們的希望都在這一筐筐、一擔擔的水果上面。我們都知道種水果不像種水稻、種糧食,水稻糧食可以保存半年一年兩年都沒問題,賣不掉慢慢賣。水果最好的周期一般都是一兩個禮拜,否則只能以極低的價錢賣給從外地過來的批發商。他們能做的事情就是靠這個綠皮火車,一擔一擔挑到附近。他們靠擔子,靠肩膀,蓋起了三層房。我們的拍攝對象十婆(編者注:當地一位賣水果的農婦)家就蓋起了一個三層小樓。到現在為止,她家依舊是每天男人早起采摘水果,送十婆去火車站,十婆挑擔上火車以后,男人回到自己的果園里面去打理果園。十婆負責挑擔子去賣,她家男人做好飯以后就等十婆賣完水果回家吃飯。

      我們能夠隨行的只是十婆路程當中的一小部分。我看到了他們夫妻倆的感情,我看到了那座完全是由擔子挑出來的小樓。我是個綜藝節目,我只能在時間允許、檔期允許、框架允許的情況內,把我看到的東西呈現出來。

      王彥霖挑擔

      南方人物周刊:王彥霖挑不動的擔子,六七十歲的阿婆一下子就挑起來了,那個當下他就被戳中了,后來回到火車里,可能林更新不太清楚狀況,過來說你怎么哭了。這種時候作為導演,看到他們不同的反應,會有割裂感嗎?

      嚴敏:這個其實是他們自己要交流的。我們在生活當中,總會有哭的時候,至少我身邊也會有人突然哭,別人去問他什么事情,有時候他愿意講,有時候他不愿意講,這個就是故事,是生活本身,我把這個事情記錄下來。林更新沒有看到,他可能就沒有破防。但是王彥霖看到了,他破防了。我覺得林更新還是有所觸動的。當然,感受沒能像親歷者那么強。就像坐火車對我們來說是旅行的一部分,而對十婆來說,火車這頭是現實、是泥土,是踩在泥土當中的雙腳;火車那頭是希望。盡管現在家境有很大改善了,但依然停不下來,她說她習慣了。這一點觀眾能看到多少就看到多少,如果很用力介入,讓十婆進行一定的敘述,或者讓王彥霖很用力地進行一些敘述,包括讓所有嘉賓都感知,我覺得這個事情就會變得矯飾。

      林更新卸貨

      南方人物周刊:整個拍攝過程中,哪位嘉賓給你的驚喜最大?

      嚴敏:我每個人都說一說吧。首先說子韜,他愿意把自己的偶像包袱全都扔掉,全身心為節目奉獻笑點,單從敬業這個角度,子韜的職業精神無比強。子韜作為一個接受純粹的偶像教育成長起來的人,他難道不知道怎么樣做能得到最多人的喜愛嗎?他當然知道。 但是子韜把他自己內心的猶豫和糾結通過節目表達出來,并且他的觀點和現實的勞動者的觀點放在一起的時候,我要表達的東西他幫我表達了,人間萬象是各有各的痛處,各有各的追求。

      飛宇是一個自我要求、包括長輩對他的期望都非常高的一個小孩。他已經盡己所能在努力了,在這節目當中去看、去聽、去了解、去體會,努力去做到最好。

      岳岳做了很多努力,他克服了身體上很多的不適——他剛動過一個手術,我們節目當中需要一些體力的付出,長時間走路、坐,或者跑,或者騎車,這些東西,對于一個剛動完手術的人來說是極為不易的,這是我最感謝岳岳的地方。當坐下和老百姓聊天的時候,他能夠補充一些東西,給到我們其他在城市長大的嘉賓。

      林更新以往參加的綜藝,我個人覺得并沒有把他最好的潛質表現出來,他獨特的說話節奏感,和人交流的分寸感,他對于團隊的珍視和重視,對于團隊的凝結,都是這個隊伍中不可忽視的一部分,而且是很重要的一部分。恰恰是這種直和這種急,在團隊需要有人出來說點什么、帶點什么的時候,他會起到非常重要的作用。

      張若昀是在努力試圖去理解規則,分析規則,拆解規則,并且利用規則。他在努力貢獻的是戲劇效果。也就是說有人負責讓觀眾感覺到好笑,這是子韜。但是如果要有結構,有突然反轉變得更有意思的內容,那需要若昀這樣有戲劇結構思維的人。王彥霖也是一個有戲劇思維的人。當然,他的戲劇思維更為直接、更為猛烈??赡芩麑τ趹騽嬎嫉慕嵌群蛷埲絷啦灰粯?,但這兩個人都是為這個節目增加戲劇沖突、增加戲劇思維的人。

      張若昀在流水線上

      ?

      做過了不能再做

      南方人物周刊:拍到現在,你覺得哪個作品是最難的?

      嚴敏:我覺得其實都難。因為我們團隊有一個內部的小條文,叫“做過了不能再做”。在《極限挑戰》里面做的游戲,在《極限挑戰》新的期數不能再做,在《德云斗笑社》用過的游戲,在《新游記》也不能再做。這是自我逼迫,也是對觀眾的誠意,而且能做出新的不一樣的東西內心會很爽,同時也是為了鍛煉團隊,每一次都要去思考新的東西。既然每一次都是創新,那么難度其實都是一樣的,我個人如果要排序的話,戶外帶劇情的真人秀應該是最難的。因為相較于有固定流程、有固定賽制的棚內節目來說,戶外的東西相對更難一些。

      ?

      南方人物周刊:這幾年大環境的變化,對你的影響大嗎?在這個過程中,你對于項目的選擇,心態上有發生變化嗎?

      嚴敏:我盡量穩住,從我的角度來說還好。有一些項目在聊的時候,可能聊著聊著就延后了或者改期了,也有這樣的情況。但我相信在我身上,這樣的情況相對算好的。對于更多的影視制作企業和平臺來說,很多時候是為了生存必須做。其實某種意義上來說行業會有一個滯后效應顯現的晴雨表,它不是及時的晴雨表,它是對前一階段的反映。我們怎么來看這件事情?真正的寒冬還沒到來。在寒冬我們能做的事情,一種叫作啥活都接,一種叫作抱團取暖,少做、做精。應該選擇什么樣的內容,我們從業者都需要進行一個思考。

      ?

      南方人物周刊:你對于綜藝節目制作的探索過程可以講一講嗎?如何一步步總結并進階的?

      嚴敏:想要成為一個能夠把故事講得非常好的導演,本質就是敘事。其實“綜藝”這個詞本身是非常有中國特色的,國外沒有一個很確定的詞是說綜藝的,一般只分為兩種,一種叫作劇本類電視節目,一種叫作非劇本類電視節目,還有Reality 秀。再回過頭來說,就像我們看到的《周六夜現場》,那種在美國人的說法里面叫Diversity 秀,就是多樣秀。Diversity 秀有主持人、有嘉賓、有聊天,可能還唱歌、舞蹈,有各種各樣的表現形式,在一個現場或者棚內帶給大家快樂,同時討論一些社會話題。

      國外的綜藝形式基本就是Reality秀,我們這翻譯成真人秀,難道不應該是真實秀嗎?Reality更直接的語義就是真實、現實,所有涉及到真實的領域它都有嘗試。其實節目存在爭議的時候,我說你把《新游記》看成Reality秀就好了。

      綜藝這個領域,如果我們始終只能搞逆向工程的話,就會特別大程度地限制我們的想象力,限制我們的空間,限制“綜藝”這個詞。沒有人說綜藝必須搞笑,綜藝其實可以反映各種各樣題材。我理解的綜藝是什么?電視臺里面播出的,除了新聞、紀錄片、電影、電視劇這四類之外,其他所有節目都應該叫Reality秀,這才是綜藝的本質。如果允許的話,我想更多去探索一些以往綜藝未能涉及的題材、未能涉及的內容,以及未能涉及的信息。

      ?

      南方人物周刊:你心中是否一直有強烈的表達欲,這個東西會不會因為環境、行業的變化而變化?你有這種使命感嗎?

      嚴敏:其實在節目制作剪輯的過程當中,我是在壓抑自己的表達欲的,好的講述者應該躲在演員、攝像機、剪輯師的后頭,讓故事本身呈現出來,去把一些事情講清楚,所以我自己會努力地去隱藏。剪輯師往往覺得剪我的話對于整個節目的節奏會比較順暢,比如節目進程里某個地方需要總結,找兩句我說的話來簡單說明一下。但我認為除非這個環節沒有我就進行不下去,否則最好不要讓我露臉,不要讓我開口說話,我是“不存在”的。

      ?

      南方人物周刊:現在一個現象就是總導演從幕后走到臺前跟嘉賓互動,這幾年尤其常見,你覺得這反映出來的行業現實是什么?

      嚴敏:我覺得一個導演的核心還是要讓大家喜歡你的節目本身,而不是喜歡你本人。而且基本上每次我錄節目的那幾天,恰好都是我熬了好多夜,在太陽底下跑了好多路,蓬頭垢面、黑眼圈、身材浮腫、臉龐浮腫的時候,我始終是說太丑了不要上鏡。我在想如果說一個導演能夠被人記住,首先應該還是因為他的作品,而不是因為他的出鏡頻率,更不是因為他和藝人的互動。

      ?

      南方人物周刊:可能觀眾現在普遍對于正能量或者所謂“治愈”的需求更高,你怎么看待綜藝節目的治愈屬性?

      嚴敏:一種叫作觸景生情,能夠觸到一些讓你覺得非常熟悉,讓你有感悟、有感觸的畫面,你能夠一起哭,這是一種好的治愈。一種是能夠讓你沒心沒肺地說:“還能這樣,很好笑。這樣也可以,很好笑?!毙涂拊谖铱磥矶际侵斡?。當然,我一直相信人的理性的力量是能夠幫我們的。很多時候經過自己大腦的理性分析以后就會沒那么憤怒,沒那么委屈,沒那么容易被別人的情緒牽著走了,這種理性的力量才是最好的治愈武器。在我看來治愈有三種:笑、哭和理性的力量。

      網友評論

      用戶名:
      你的評論:

         
      南方人物周刊 2024 第785期 總第785期
      出版時間:2024年03月11日
       
      ?2004-2022 廣東南方數媒工場科技有限責任公司 版權所有
      粵ICP備13019428號-3
      地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業傳媒集團南方人物周刊雜志社
      聯系:南方人物周刊新媒體部
      久久久久久国产a免费观看,深夜爽爽动态图无遮无挡,一女被多男玩喷潮视频免费看,女人与公拘交酡在线